Роман Мамаев: Там пацаны, мне надо к ним «Когда ты вернешься, я тебя сильно-сильно обниму и больше не отпущу!» – это строчки из письма дочери Романа Мамаева, нашего земляка из с. Бойкого. Письмо он берег как сокровище, носил с собой до самого последнего боя 13 октября 2023 года. В тот день Романа не стало.
«Мой дом открыт для всех»
Роман родился 18 ноября 1982 года в многодетной семье Татьяны и Владимира Мамаевых. Как старший из братьев, он всегда заботился о младших, распределял задачи по хозяйству, в чем-то даже заменял им отца, который работал дальнобойщиком и из-за длительных рейсов подолгу не бывал дома.
К слову, Роману профессия отца очень нравилась, от него он и перенял любовь к технике. После окончания школы, получив права, стал ездить с ним в рейсы, а когда набрался опыта, начал работать самостоятельно.
В 22 года Роман женился. Супруга Ирина на восемь лет старше, у нее уже было двое детей от первого брака.
– Казалось, что это он меня старше, – поделилась Ирина Мамаева. – С Ромой я почувствовала себя женщиной, хранительницей очага. Он принял моих дочь и сына как родных. Хотя они и звали его по имени, но относились как к отцу. Сыну было четыре, когда мы поженились. Рома учил его работе по дому, поддержал при выборе профессии помощника машиниста. Позже он всегда ладил и с внуками.
Близкие тепло вспоминают, что Роман мечтал о сыне, хотел назвать его Васькой. Мечтал, как будет ходить вместе с ним в рейсы, чинить машины. А потом у Романа и Ирины родилась дочка. Назвали ее… Василисой! Сейчас она перешла в шестой класс.
– Василиса – папина дочка, – рассказала Ирина. – Они все делали вместе – катались на велосипедах, мотоцикле, тракторе, зимой с горок. По вечерам любили смотреть телевизор и общаться, Василиса с интересом слушала рассказы папы о его детстве.
Ирина отметила, что у дочери боевой характер и обостренное чувство справедливости – она всегда готова вступиться за тех, кого обижают. Василиса хорошо учится, увлекается игрой на гитаре. А еще обожает рисовать – на бумагу она переносит все, что ее окружает, у нее множество блокнотов с рисунками.
– Рома был добрым, отзывчивым и гостеприимным, – призналась Ирина. – У него было много друзей, и мы дорожили традицией встречать Новый год большой дружной компанией. Он сам не любил ходить в гости, но был рад принимать их. Каждый год 1 января его братья с семьями приезжали к нам, как и на другие праздники. Рома говорил: «Мой дом открыт для всех».
Мастер на все руки
Главным увлечением Романа Мамаева была техника. Обычный китайский трактор он приспособил для вспашки огорода и копки картофеля, а зимой устанавливал на него отвал и чистил снег в селе.
– Соседи говорили: «Мы утром только проснулись, сели чай пить, а Ромка уже снег убирает», – с теплотой поведала Ирина. – Просить его не нужно было, он это делал с удовольствием. Не отказывал, если близким нужно было вспахать огород.
А друг семьи Дарья Жилина вспоминает, как ее супруг Алексей (товарищ Романа с детства), сам Роман и их приятели любили собраться во дворе на «консилиум» по поводу ремонта техники.
– Весело было! – поделилась Дарья. – Стоят у машин, спорят, покрикивают, а потом в итоге с успехом чинят.
К слову, свой дом в Бойком Роман восстанавливал вместе с братьями. Когда его купили, в нем никто не жил уже десять лет. Но за месяц они привели запущенное жилище в порядок. Потом взялись за хозяйственные постройки, сделали баню.
– В сарае у Ромы была мастерская, – рассказала Ирина. – Он там хранил инструменты, изготавливал необходимые детали. Бывало, работал с утра до ночи. Задумал переделать второй трактор в погрузчик, уже даже подготовил чертежи, но началась мобилизация.
Позывной – «Мамай»
Повестку Роман Мамаев получил 27 сентября 2022 года, а в конце октября отправился на Запорожское направление. Служил под позывным «Мамай».
Незадолго до мобилизации Роман вновь стал дедушкой – у старшей дочери Ирины родился внук Матвей. В аэропорту, когда семья провожала его на СВО, он пошутил: «Ну что, Матюш, дед уезжает, ты за старшего остаешься». Малыш не запомнил эти слова и тоску от расставания, но их сберегут родные, чтобы однажды передать ему.
Служба проходила в трудных условиях. Все сослуживцы Романа были из Приморья. Они сами оборудовали свой лагерь, держали позиции на освобожденных территориях, не давая врагу прорваться.
В декабре 2022 года у Романа обострились проблемы со здоровьем – дали о себе знать давние заболевания позвоночника. Он прилетел домой на лечение, но не стал пользоваться возможностью списаться со службы по состоянию здоровья. Думал только о товарищах, каждый день твердил: «Там пацаны, мне надо к ним». Толком не закончив лечение, Роман вернулся в свой батальон.
У «Мамая» сложились дружеские отношения с сослуживцами, его уважали и командиры. О своих товарищах всегда говорил хорошо, доверял им и знал, что они не подведут.
Подробности последнего боя супруга Ирина узнала от Михаила, бойца из Находки с позывным «Архитектор». 13 октября 2023 года группа Романа шла менять товарищей на позициях, в числе которых был и Михаил. По маршруту велся плотный обстрел, и Михаил с сослуживцами пытались помочь. Роман получил смертельное ранение у них на глазах. Этот бой стал последним для многих. Сам Михаил был ранен, три дня добирался до своих позиций.
Потом, связавшись с Ириной, он сказал: «Я даю вам слово, Рома там лежать не останется». После госпиталя он вернулся на позиции, предпринял несколько попыток вынести его тело… И вот долгожданный звонок: «У нас все получилось, скоро будет на родной земле».
– Я бесконечно благодарна Михаилу, – сказала Ирина. – Благодарна и нашему соседу Сергею Ивко, с которым Рома вместе воевал. Сергей тоже не раз пытался вынести его тело, но из-за обстрелов подобраться не получалось.
Роман Мамаев был посмертно награжден орденом Мужества. На его могилу часто приезжают друзья, а иногда и сослуживцы из других уголков Приморья. А Ирина учится жить дальше без него.
– Рома научил нас идти до конца и не отступать, – поделилась она. – В минуту слабости и отчаяния я хотела все бросить, уехать. А потом остановилась, посмотрела по сторонам и вспомнила наши планы, мечты. И посвятила себя ремонту дома. Мы вместе этого хотели, и я это сделаю.
Теперь Ирина может управляться с циркулярной пилой. На помощь в делах ей приходят братья Романа. Она по возможности оказывает адресную помощь бойцам, участвующим в СВО, переводит денежные средства волонтерам, общается с женами бойцов, которые к ней обращаются, помогает им в сборе нужных документов и просто поддерживает по-человечески.
«Вы не умрете второй раз»
Рассказать о своем муже Ирину Мамаеву подтолкнуло желание сохранить память о нем.
– В социальных сетях в группе жен и матерей 394-го полка Сергеевской дивизии увидела песню «Седьмая рота» с сообщением: «Девочки, это про наших мужей, про наших героев», – вспоминает Ирина. – Песню написал Петр Дрёмов. Она вызвала во мне сильные эмоции, а строка «Вы не умрете второй раз» для меня теперь как девиз. Огромное спасибо ребятам за то, что помнят и чтят своих товарищей.
Нам удалось связаться с Петром Дрёмовым, который оказался сослуживцем Романа Мамаева. Как он рассказал, в 2025 году в православном храме ставил свечи за упокой погибших товарищей. А потом заплакал. Вместе со слезами пришло понимание: если не рассказать о них, они будто бы погибнут дважды. Так родилась песня «Седьмая рота». Эта песня – голос памяти, в котором смешались стук трактора из Бойкого и гул дронов над Запорожьем.
Петр Дрёмов – инженер-программист из Находки. Как и Роман Мамаев, на СВО попал по мобилизации. У Петра за плечами опыт участия в боевых действиях в Чечне, которым он старался поделиться со своими сослуживцами. В зоне СВО вел списки погибших – кто, когда, при каких обстоятельствах погиб.
– Мы вместе проходили через трудности, помогали друг другу, – рассказал Петр. – Делились боекомплектом, ели одной ложкой с одной чашки. Когда я отправился на штурм, в котором получил тяжелое ранение, то у нас несколько дней не было ни еды, ни воды, и мы высасывали ее из влажных салфеток. Знаете, как на войне? Вокруг свистит металл, все в тебя летит, все вокруг желает твоей смерти. Кто-то погибает. Но по-настоящему осознаешь страшное пережитое, вернувшись к обычной жизни. Я год отходил, приходил в себя. Может, потому сейчас и стал писать песни, а раньше даже вспоминать ни о чем не хотел.
До спецоперации Петр увлекался музыкой, но после тяжелого ранения руки играть уже не может. Однако физические трудности не стали преградой для его творчества. На помощь пришли современные технологии – он освоил цифровую музыку и теперь создает аранжировки для своих песен с помощью искусственного интеллекта.
– Первыми слушателями песни «Седьмая рота» были жена и теща, – поделился Петр. – Она тронула их до слез. Потом отправил песню сослуживцу в Магадан, и, как он сказал, она пробрала его до мурашек. А это была моя главная задача, чтобы песня задела за живое. Сейчас готовлю музыкальный альбом об СВО. Хочу сохранить память о погибших и поддержать живых. «На мой последний вздох ко мне явился Бог,
Сказал: «Вставай, иди, у тебя все впереди».
Седьмая рота... У тебя все впереди,
У нас все впереди, давай вставай, иди».
«У тебя все впереди»
– эта строка из песни Петра Дрёмова «Седьмая рота» не обещание, а доказательство: жизнь побеждает там, где память становится действием. «Седьмая рота» – не плач по ушедшим, а мост, построенный живыми.
Петр Дрёмов состоит в совете ветеранов Находки, проводит уроки мужества для подрастающего поколения, навещает в детском доме ребят, которые плетут маскировочные сети и пишут письма на фронт. Он объясняет им, как ценна их помощь, как их письма придают бойцам сил, готовности бороться дальше и вернуться домой живыми.
Ирина Мамаева помогает женам военнослужащих, Василиса продолжает рисовать, играет на гитаре и мечтает обучиться стрельбе. Даже трактор Романа все еще заводится теперь уже для его брата Николая, будто говорит: «Работа ждет». А дом Романа по-прежнему открыт для всех.
Юлия Стрижекозина.
Фото предоставлено И. Мамаевой.
На снимке: Фотографироваться Роман Мамаев не любил, это один из немногих снимков, которым он поделился с близкими.
